从默默无闻到MVP候选亚历山大：从不被看好却一路逆袭的人生

译者注：本文原发表自SportsNet，作者是Michael Grange ，文中数据均截至原文发稿前（当地时间4月18日），文中观点与译者及平台无关。

以下是比赛现场的情景：在康宁汉姆因对裁判布莱恩-福特爆粗口而被吹技术犯规后，雷霆队球星亚历山大站在罚球线上。球空心入网。活塞队依旧怒火中烧，观众席喧闹不止，福特周围爆发了小规模冲突。这次，活塞队后卫丹尼斯-施罗德也吃到技术犯规。短暂停顿后，第二位裁判将球交给亚历山大，让他执行另一罚。再次空心入网。此时康宁汉姆重返争执现场继续理论，紧接着福特做出手势——这位活塞队球星被驱逐出场了。

现场一片混乱，底特律主帅比克斯塔夫在中场手舞足蹈，煽动得观众情绪愈发高涨。记分屏闪烁着球迷行为准则的提示，但此刻没人会去留意这些。康宁汉姆被球队安保人员护送回更衣室，途中愤怒地将一件汗湿的物品扔向观众席。嘘声愈发响亮。而自始至终，亚历山大独自站在罚球线上，像雕像般冷静沉稳。场面稍事平息后，他执行了下一次罚球，又命中了。计时器纹丝未动，活塞队的最佳球员已被驱逐，雷霆队领先14分。亚历山大当晚已砍下34分，第三节尚未结束便超越其领跑全联盟的赛季场均得分。最终他将以48分收场。

问问周围的人吧。作为NBA最佳球队的核心球员，亚历山大几乎已经锁定了本赛季的常规赛MVP奖杯，率领着一支初具王朝雏形的球队。没人能预料到这一切的到来。

诚然，这位雷霆的球星是乐透秀，在NBA第二个赛季就成为球队在季后赛的得分王。第三个赛季，他以精英级效率场均砍下近24分6助攻。但在亚历山大的篮球叙事中，有一种“隐藏在众目睽睽下的超级巨星”特质。他的成长是文火慢炖而非空气炸锅速成。没有YouTube视频宣扬他是“世界最佳13岁球员”——这是安德鲁-维金斯，这位加拿大史上最受瞩目的新秀，闯入篮球界视野的方式。他也不像好友RJ-巴雷特那样，曾是北美高中排名第一的新星。在安大略省汉密尔顿读高中的第一年，他甚至没能入选校队。尽管他在每个阶段都最终崭露头角，但进入NBA时，他没有球鞋广告和公关团队簇拥。得分王和MVP候选，并非一开始就板上钉钉。事实证明，他的专长是将机遇转化为无人能预见的结果。

“你能看出他有某种让对手难以防守的特质，某种与众不同的东西。而且他很自信，”梅尔文-埃吉姆说，这位在欧洲征战多年的职业球员，2016年首次与亚历山大在加拿大国家队并肩作战，当时SGA年仅17岁，还有一年高中才毕业。“他没有那种炒作，一直不被关注，所以我觉得没人能预测到他的轨迹，”埃吉姆继续道，“但无论他走到哪里，都能超出预期。”

“你知道他很出色，但我觉得唯一能诚实地说预见到他如此出色的人，只有SGA自己。”

这简直不可思议。没错，亚历山大曾效力于肯塔基大学，大一赛季末成为东南联盟锦标赛MVP，但直到赛季第16场比赛才首次首发。“他有没有提醒过你，他当年在我们队是替补？”乔尔-贾斯特斯笑着说，这位俄亥俄州立大学的助理教练，曾作为当时肯塔基主帅约翰-卡利帕里团队的一员，参与招募亚历山大。“每次我和他聊天，他都会提这事。”

即便在肯塔基后期崛起并闪耀季后赛，2018年选秀仍有10名球员排在他之前。（事后看来，唯一勉强合理的是第3顺位的卢卡-东契奇。）选中他的球队——命运多舛的夏洛特黄蜂队，在选秀夜就将他交易到快船队。尽管快船对他寄予厚望，却并未立即交给他核心权杖。在那里，他起初也是替补：“我记得对里弗斯（当时的快船主帅）说，‘我们到底在搞什么？必须让他首发！’”前快船助教萨姆-卡塞尔回忆道。

改变很快到来，亚历山大表现出色，入选最佳新秀阵容——尽管只是二阵。这太符合SGA的风格了，他的球风和性格都充满细腻之处，直到球场上源源不断的出色表现迫使人们重新评估，才让最敏锐的NBA球探都承认对他看走眼。

猛龙队侧翼坦普尔在15年NBA生涯中，作为联盟顶级角色球员效力过12支球队，见过太多世面。2018-19赛季中期被交易到快船队时，好友贝弗利对这位新秀队友投下早期信任票。“贝弗利对我说，‘SGA会非常出色的。’你能看出他的沉稳，以及他吸收老将建议的方式，”坦普尔回忆道，“但我当时想到他会成为现在这样吗？绝对没有。我觉得他会是联盟长期的优秀首发，可能入选全明星。当然。但成为MVP？你可以一开始就说勒布朗、卢卡、文班亚马有这潜力。但SGA？我觉得他会很出色……但天啊，他的成长太惊人了。”

马克-戴格诺特在2019年夏天雷霆队通过交易保罗-乔治得到亚历山大时，还是球队助教。但即便与这位二年级后卫共事一年，球队更多赞赏的是他的高下限，而非潜在上限。直到2020年复赛前迷你训练营，曙光初现。“我们进行了三周集训，SGA带领自己的队伍对抗克里斯-保罗和施罗德所在的球队。”戴格诺特在底特律观看球队投篮训练时告诉我，“他开始展现出‘持球时还有另一档速度’的特质，这是之前因队内其他球星存在而被掩盖的。你知道他很出色，但我觉得唯一能诚实地说预见到他如此出色的人，只有SGA自己。”

每当面临选择——是急停远投、冲击篮筐、使出标志性的中距离后仰跳投，还是在防守收缩时妙传空位队友——亚历山大总能做出正确决策。我们其他人只能对结果惊叹不已。

这位26岁球星极有可能成为自约基奇、恩比德、阿德托昆博之后首位斩获MVP的球员。MVP投票本周结束，结果通常在季后赛次轮公布。当ESPN的蒂姆-邦滕普斯对100名可能的投票者进行最后调查时（我是其中之一，投给了亚历山大），这位雷霆球星在73张选票中位列第一，其余27张位列第二。如果官方计数如此，亚历山大将成为继史蒂夫-纳什之后，第二位获此殊荣的加拿大球员。

他的理由很简单：常规赛，他场均砍下生涯最高、联盟第一的32.7分，外加6.4次助攻（同样生涯新高）、5.0个篮板和1.7次抢断，投篮命中率51.7%；其中三分球命中率37.5%，出手次数达生涯最高的6.1次。他还领跑NBA罚球命中数，命中率接近90%。综合来看，亚历山大本赛季的表现几乎是产量与效率的空前结合，他63.7%的真实命中率，与十年前传奇神射手斯蒂芬-库里首个MVP赛季的63.8%不相上下，而他场均出手21.8次，比联盟任何人都多，也超过库里职业生涯任何赛季。

简而言之，亚历山大经历了史上最佳进攻赛季之一。联盟历史上，单赛季场均至少32分5篮板6助攻1.5抢断，且真实命中率60.0%或更高的球员，只有迈克尔-乔丹和詹姆斯-哈登，他俩各做到过两次。但深入挖掘会发现，亚历山大是唯一一位在场均仅34分钟上场时间内达成这些数据的球员，也是首位失误数少于200次（183次）的球员——乔丹的次佳纪录是247次。在大多数高阶数据中，他同样名列前茅。这一切都如此令人信服，尽管约基奇（场均29.8分12.8篮板10.2助攻1.8抢断，真实命中率66.3%）也经历了NBA史上伟大的进攻赛季之一，甚至可以说比他之前三次MVP赛季更出色。

问及自己的MVP机会，亚历山大言简意赅：雷霆队打出了史上最出色的常规赛之一，创造了联盟历史最佳的净胜分纪录，战绩断档领先。“在我看来，如果我的数据相同，但我们在西部排名第十，这些数据就毫无意义，”亚历山大以罕见的直白谈及MVP期望，“我曾场均30分但球队进入附加赛，那年MVP排名第五（2022-23赛季）。我成功的原因在于这支球队，仅此而已。我总是说，关键在于赢球，当你赢球时，一切都会水到渠成。”

那么，为何除了SGA自己，没人预见到这一天——亚历山大成为NBA最佳球队（或许）的最佳球员？这家伙在大学一年间从替补成为MVP，新秀赛季到第三赛季，得分从10.8分暴涨至23.7分。“这种事根本不会发生，”卡塞尔说，这位身高不足却技术精湛的控卫，在NBA征战15年，赢得三座总冠军，与三位MVP并肩作战，“相信我，我在联盟待了很久，这TMD根本不可能发生。”

他自己早就试图告诉我们，而且就在不久前。2021年纽约时装周期间，在接受《GQ》杂志采访时，也就是他第四个赛季前，亚历山大直言：“我打球不只是为了成为优秀球员，我想成为史上最伟大的球员之一。”

如果说这句大胆宣言与他相对低调的公众形象看似矛盾，那么亲近他的人早已对此习以为常。多特14岁和15岁时，在蒙特利尔的AAU锦标赛上首次遇见亚历山大（多特的球队赢了）。2019年夏天，他们先后加盟雷霆队，前两个赛季在俄克拉荷马城同住。“那是我在NBA的第一年，他的第二年，他的坚定令人惊叹。他一直视自己为顶级球员，”多尔特说，“休息日我们常看比赛，观看那些在全美直播中登场的顶级球员。他惊叹于他们的表现，但也会说，‘我也能做到同样的事。’说实话，我也知道。我看到他每天的努力，训练中我必须防守他，而我也防守过那些他关注的球员，所以能看出相似之处。我知道他的巅峰会是什么样的。”

施罗德初到雷霆时，亚历山大的自信令他震惊。施罗德回忆道：“SGA说，‘我不懂他们为什么用我换保罗-乔治’——他指的是快船队。我问，‘什么意思？’他说，‘他并不比我强。’当时乔治刚打完一个怪兽赛季，场均28分8.2篮板4.1助攻2.2抢断，入选NBA一阵和防守一阵，MVP投票第三。”“我并不是说他傲慢，他只是自信爆棚，”施罗德继续道，“因为他知道自己付出了多少努力。球场上也能看出来，他有那种斗志，而且总是悄无声息地做到……他不太爱说话，但当你挑战他，他会想，‘好，我会证明给你看。’而当他盯上你，那将是漫长的一夜，懂吗？”

亚历山大迈向严肃MVP竞争者的道路，是由他在生活各方面的钢铁般纪律，以稳步积累的方式搭建的。他有客场打包的清单，赛前会在酒店房间亲自熨烫值得拍照的入场穿搭。“我在生活的方方面面都非常、非常注重稳定性，”2024年亚历山大告诉我，“无论是饮食、日常安排，还是房子的整洁程度——无论是否在打球，我如何利用时间，都力求严格自律、保持稳定。我认为这对我的篮球有帮助。”

他这种态度的来源并不神秘。父亲沃恩-亚历山大在SGA和表弟、明尼苏达森林狼侧翼尼基尔-亚历山大-沃克小时候担任他们的教练，要求极为严格。沃恩创立了名为“无侥幸”篮球慈善基金会，体现了他的理念，即便他无法预见培养出两名首轮秀和一位世界最佳球员之一，但这套体系就是为了实现这一目标。“我不想说我早知道他26岁时会成为三次入选NBA最佳阵容的球员、得分王或MVP，这太疯狂了，”老亚历山大说，“但我会说，世上没有侥幸。我们付出的努力，注定了我们会走到这一步。就像，如果你20年如一日地以某种方式刷牙，那么你擅长刷牙就不足为奇。”